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ous avons eu la joie d’enregistrer Alexei Lubimov a Haarlem I'été dernier. De

John Cage et Terry Riley créés a Moscou en 1968, du Moscow baroque Quartet

des années 70s, du festival avant-gardiste « Alternativa » créé en 1988, a
Schubert sur des instruments historiques 2 Haarlem en 2009 et une classe sur instruments historiques
et modernes au Conservatoire de Moscou ainsi qu'une classe de pianoforte au Mozarteum de
Salzbourg ; I'histoire avec un grand H traverse sa vie ; celle du rideau de fer, de I'isolement artistique,
du KGB, de la perestroika, d’aujourd’hui. ..

Nous avons découvert un homme de 65 ans toujours vif, sensible et d’'une ouverture exceptionnelle
qui lui permet de passer de Schubert a Silvestrov, Arvo Pirt, Scriabine...

Quelques éléments biographiques glanés au cours de 'enregistrement

Contemporain et baroque

Deés sa jeunesse Alexei Lubimov, éléeve de Heinrich Neuhaus au Conservatoire de Moscou, abordait
la musique sous toutes ses facettes. I1 travaillait le répertoire pianistique traditionnel tout en cotoyant
les compositeurs d’avant garde russes ; Denisov, Schnittke, Volkonsky. Avec ce dernier, il explorait la 3
beauté des oeuvres de Machaut ou Ockeghem... Effet du destin, le compositeur Denisov avait invité
Alexei Lubimov 2 Bruxelles en 1968 (il avait alors 24 ans) comme interpréte des compositeurs russes
d’avant-garde ; il y rencontre les fréres Kuijken qu'il devait retrouver 20 ans plus tard dans le monde
baroque.

Clavecin

Le premier contact d’Alexei Lubimov avec un clavecin fut sur un clavecin Ruckers en kit fait par
Zuckerman/Ducornet au début des années 80... « Puni» par le régime pour avoir soutenu la musique
d’avant-garde, les voyages a I'étranger lui étant interdits, il décida alors de circuler dans toute 'URSS
auprés de ses amis compositeurs 2 Thilissi, Erevan, Riga, Tallinn... pour y jouer du Bach et de la
musique baroque sur ce clavecin en kit avec Tatyana Grindenko, violon, Anatoly Grindenko viole de
gambe, Oleg Khudyakov, traverso (Moscow Baroque quartet)

Ensuite, au gré des rencontres et des disques trouvés ici et 13, il notait scrupuleusement les lieux et les
instruments des musées inscrits sur les pochettes de disques sur lesquels Gustav Leonhardt enregistrait
ses disques. ..
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Pianoforte

Il n'y en avait pas en URSS... il fallut attendre la chute du mur pour en trouver des jouables et
de qualité. Linvitation de Erato en 1991 permit 4 Alexei Lubimov de s'installer en France et
d’enregistrer I'intégrale des sonates de WA Mozart sur des pianofortes de Christopher Clarke... et
depuis la recherche de la perle rare obséde Alexei Lubimov. On sent a chaque rencontre le plaisir de
découvrir une nouvelle personne... C’est presque frénétique a tel point que bien que nous ayons décidé
d’enregistrer ce projet depuis septembre 2004, Alexei Lubimov n’a trouvé le bon piano qu'en avril
2009 ! Un voyage a Prague nous a fait rencontrer Paul Mc Nulty et ses copies de pianos Conrad Graf
un moment envisagées pour les impromptus, un autre voyage 2 Munich nous a amenés 4 un Conrad
Graf historique. C’est finalement chez Edwin Beunk 4 Enschede aux Pays-Bas qu'il découvre ses
perles ou plutdt que tel cet instant décisif si cher au photographe Cartier-Bresson, toutes les conditions
étaient réunies pour l'enregistrement :

- un Matthias Miiller 1810 historique trouvé dans un grenier,

totalement reconstruit par Edwin Beunk pour le 1¢ cycle d'impromptus
- un Joseph Schantz 1830 historique également pour le 2e cycle d’impromptus.

4 Culture russe et musique classique viennoise

Cette culture pianistique russe héritée de Heinrich Neuhaus dont il fut un des derniers éléves éblouit
par la virtuosité bien stir et aussi par I'ame, le cceur qui vous donne la chair de poule ou vous prend aux
tripes. Et en plus, Alexei Lubimov apporte son expérience des pianos historiques, sa connaissance de
leur fonctionnement et fabrication et la rencontre de ces deux cultures est un choc esthétique !

Classe de « claviers modernes et historiques » au Conservatoire de Moscou

Alexei Lubimov y est actuellement professeur et prépare une nouvelle génération de pianistes qui
aborde tous les répertoires...

Alexei Lubimov poursuit sa double carriére « moderne » et « historique », il joue avec de nombreux
chefs a travers le monde (Vladimir Ashkenazy, Neeme Jirvi, Esa-Pekka Salonen, Marek Janowski,
Christopher Hogwood, Sir Roger Norrington, Frans Briiggen, David Robertson, Andrey Boreyko,
Ivan Fischer, Yan Pascal Tortelier...et bien d’autres) et avec des artites de premiers plans Natalia
Gutman, Christian Tetzlaff, et Andreas Staier.

Sylvie Brély & Franck Jaffres

Pour en savoir plus sur Alexei Lubimov, www.zigzag-territoires.com
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Les ImproMPTUS DE FRANZ SCHUBERT

Les Impromptus de Franz Schubert sont souvent I'objet d'un malentendu : leur titre laisse présager
qu'il s'agit de pieces légeres, voire divertissantes, alors que leur écriture large et ambitieuse les range,
sans nul doute, parmi les oeuvres les plus intenses du compositeur.

Ce malentendu commence du vivant de Schubert, lorsque ce dernier, aprés avoir composé les quatre
premiéres piéces durant I'été ou 'automne 1827 (D. 899), les envoie a son éditeur Haslinger. Celui-ci
est d’abord effrayé par leur ambition : il n’accepte de n'en publier que deux (n° 1 et 2), prétextant que
ces pages virtuoses ne conviendront pas aux amateurs de piano. C’est 2 ce moment qu'Haslinger leur
donne le titre dITmpromptus appellation qui conviendra finalement 4 Schubert puisqu’il la gardera
pour la suite. En décembre 1827, Schubert compose quatre nouveaux impromptus (D. 935) en les
numérotant de 5 a 8, ce qui atteste que le musicien les a bien considérés comme une « série » cohérente,
et non comme un groupe de piéces indépendantes. Etendant ses recherches en vue de leur publication,
Schubert se heurte a la méme frilosité de I'éditeur Schott de Mayence qui écrit, le 30 octobre 1828 :
« Nous avons eu l'occasion d’envoyer d’ici les Impromptus a Paris, tels qu'ils étaient arrivés ici. Nous
les recevons en retour, de la-bas, avec I'observation que ces ouvrages sont trop difficiles comme petites 5 @
choses et ne seraient pas accueillies avec faveur en France, et nous vous prions instamment de nous en
excuser. » Avant de préciser : « Mais si jamais vous composez, dans une tonalité plus facile, quelque
chose qui, tout en étant brillant, présenterait moins de difficultés, n’hésitez pas a nous l'envoyer. »
11 faudra attendre 1857 pour que les deux impromptus D. 899 n° 3 et 4 soient enfin publiés (avec
malheureusement des retouches qui les défigurent a certains passages) ; la seconde série (D. 935) sera
quant 2 elle éditée un peu plus tot, en 1839 toujours de maniére posthume, comme une grande partie
des ocuvres de Schubert.

Lappellation d’« impromptu » mérite un court commentaire. Elle apparait pour la premiére fois en
1822, en Bohéme, sous la plume du compositeur Jan Viclav Vo iSek [ily a confusion entre les deux formes
de son nom, tchéque — comme ci-dessus — et allemande, peu utilisée de nos jours : Jobann Hugo Worzischek],
pour des pieces légeres et faciles a interpréter, comme les affectionnaient les amateurs éclairés. Si
Schubert reprend a son compte ce terme, c’est certainement parce quil réussissait a traduire une
forme de spontanéité dans I'inspiration et dans linterprétation. Certains commentateurs ont méme
été jusqu’a montrer que les Impromptus de Schubert pouvaient relever d’'une forme d’improvisation.
« Les Impromptus, écrit par exemple Frieder Reininghaus en 1979, nés 4 peu prés a la méme époque
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que les Trios avec piano, sont comparables a des improvisations, des inspirations du moment : ils se
concevaient comme des envolées spontanées dans les champs de la poésie et marquent la transition de
I'improvisation & 'oeuvre. Au moment de la rédaction, ils étaient fagonnés, élaborés. Les associations
deviennent, par un processus de murissement, des idées musicales. Les moments exposés sont liés les
uns aux autres ou sont laissés consciemment séparés pour faire contraste. » Cet avis reste éminemment
discutable, car il confond lesprit et la lettre : si esprit d’'improvisation il y a (tant les themes et les
développements sont sans cesse prolongés, comme dans une « fantaisie » romantique), la lettre nous
force a considérer que l'architecture existe, puissante et posée, méme si le talent de Schubert consiste
précisément 4 masquer cette construction par une impression de jaillissement. En fait, ces Impromptus
tiennent de la sonate, mais sans chercher autant 2 démontrer ou  affirmer. Et c’est 1a une des qualités
incroyables de ces Impromptus, comme dailleurs la Sonate en sol majeur D. 894 de 1826 sous-titrée
« Fantaisie » : ces ceuvres ont 'ambition des sonates, sans I'apparente rhétorique.

Robert Schumann, dans un texte passionnant, s'étonne d’ailleurs de la similitude entre une sonate et
les deux premiers Impromptus D. 935. Il va jusqu’a imaginer que la fin d’une sonate aurait été perdue
«J’ai du mal a croire, note-t-il, que Schubert ait réellement intitulé ces mouvements impromptus ;

¢ le premier est si manifestement le mouvement initial d’une sonate, il montre une écriture et une
architecture si parfaites que le doute n'est guére possible. Pour le second impromptu, je le considere
comme le second mouvement de la méme sonate ; sa tonalité autant que son caractére 'apparente
étroitement au premier. » Il faut d’ailleurs remarquer que les deux séries d'impromptus peuvent aussi
étre rapprochées de la forme générale des sonates : 4 un premier mouvement ambitieux succédent un
scherzo, un mouvement lent (a variations, comme souvent chez Schubert) et enfin un finale. Lunité
tonale des pieces va dans ce sens : dans les Impromptus D. 935, la tonalité du dernier est identique au
premier ; et dans tous les impromptus, Schubert utilise une couleur unifiée de tons bémolisés.

Clest dire si nous sommes loin des oeuvres légeres qu'attendaient les éditeurs. Tout au plus pourrait-
on considérer certains Impromptus qui s'emparent de la légereté du rythme ou de la mesure ternaires
comme un lointain hommage aux valses ou aux Lindler qu’adorait Schubert.

Lautre influence est celle du lied : on est frappé d’entendre comment, tout comme le lied schubertien
arrive en quelques notes a créer une couleur générale, les Impromptus vous plongent dans un univers
poétiquement treés riche, avec pourtant trés peu d’outils sonores. La encore, le génie de Schubert est
immense : il crée une intensité aussi grande que les moyens sont petits. Comme dans les Bagatelles
op. 126, de Beethoven, on se demande méme parfois si la puissance du discours musical n’est pas plus
forte dans ses oeuvres les plus petites.

Schubert - Lubimov livretindd 6 @ 05/11/09 11:40



®

LTImpromptu D. 899 n° 1 amorce ce cycle avec un geste hautement symbolique : un accord fortissimo
sert d’appel quasiment de cloche et fait naitre de sa résonance un théme pianissimo a I'allure funébre,
du moins profondément empreint de Sehnsucht (nostalgie). Tout tient dans ce contraste entre un
choc et son onde de choc : tout I'impromptu sonne en effet comme une immense désinence de cet
accord initial, comme une résonance infinie prenant la forme d’'une longue ballade sans cesse variée
et étirant ses thémes. LImpromptu D. 899 n° 2 contraste par sa fluidité, comme une cascade douce et
élégante. La souplesse des triolets, combinée aux rebonds subtils de la basse, donne cette impression
de mouvement infini ; I'épisode central se saisira des sursauts de basse pour les transformer sous un
jour plus dramatique. Le troisieme impromptu est I'un des plus difficiles a rendre, tant 'impression
de suspension et de mouvement doivent coexister. Lesprit de contemplation y est a son apogée, avant
qu’a nouveau, les surgissements de la basse, d’abord épisodiques, ne s’animent comme dans le Roz des
Aulnes, créant ainsi 'impression d’'un dialogue entre les registres extrémes. Le dernier impromptu
est un miroir du deuxieme : la cascade est cette fois-ci faite d’arpéges et de doubles croches ; mais le
parcours est le méme, avec encore une fois la transformation des rebonds iambiques de la basse en
ombrage dramatique, au milieu de la piéce.

Llmpromptu D. 935 n” 1 est d’une inventivité rythmique extraordinaire : aprés un début quasi ~
parlando, le mouvement change de registre rhétorique pour retrouver un profond charme mélodique.
Ce balancement entre deux univers touche d’autres aspects, notamment celui qui fait passer de la
régularité et a l'irrégularité rythmique, ou du mode majeur au mode mineur. Limpromptu suivant
trouve sa douceur dans l'ondulation ternaire, en particulier sous la forme d’une barcarolle au début,
mais aussi dans la partie centrale qui renoue avec les ondoiements des triolets de la premiere série
d’impromptus. Le troisiéme est le plus connu : il est surnommé « Rosamunde », car son théme est une
variation de la musique de scéne composée par Schubert pour la piéce de théitre éponyme. Il avait
déja réutilisé ce théme dans le Quatuor a cordes D. 804, également sous-titré « Rosamunde ». La série
de variations orne avec délicatesse ce théme délicat, en I'éclairant sous différents angles sans jamais
le brusquer. Le dernier impromptu clét ce cycle par un assaut de trépidations ternaires, intensément
rythmées all’ungherese.

Emmanuel Hondré
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P1ANOS HISTORIQUES RESTAURES, REGLES ET ACCORDES PAR EDWIN BEUNK

© Photo : DR

Matthias Miiller 1810 historique trouvé dans un grenier,  Joseph Schantz 1830 historique également
totalement reconstruit par Edwin Beunk pour le 1¢ cycle  pour le 2° cycle d'impromptus.
d’impromptus.

Au cours de cette session d'enregistrement, Alexei Lubimov a enregistré les Impromptus de Schubert ainsi que les trois derniéres
sonates de Beethoven sur un Alois Graf qui sortiront prochainement.

During this recording session, Alexei Lubimov recorded Schubert's Impromptus and the Last three sonatas of Beethoven on an Alois Graf.
The release will come later.
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e had the immense pleasure of recording Alexei Lubimov in Haarlem in the
summer of 2009.

From his Moscow premieres of John Cage and Terry Riley in 1968, by way of
the Moscow Baroque Quartet of the 1970s and the avant-garde festival ‘Alternativa’ founded in 1988,
to Schubert on period instruments in Haarlem in 2009 and a class on period and modern instruments
at the Moscow Conservatory as well as a fortepiano class at the Salzburg Mozarteum — History with
a capital H has loomed large in his life: through the era of the Iron Curtain, artistic isolation and the
KGB via perestroika to the world of today.
We met a man aged sixty-five, still alert, with an immense sensibility and an exceptionally open mind
which enables him to run the gamut from Schubert to Silvestrov, Arvo Pirt, and Scriabin.

Here are a few biographical snippets picked up during the recording.

Contemporary and Baroque

Right from his early years as a pupil of Heinrich Neuhaus at the Moscow Conservatory, Alexei
Lubimov tackled every facet of music. He worked on the traditional piano repertoire while also
frequenting Russian avant-garde composers like Denisov, Schnittke, and Volkonsky. With the latter,
he explored the beauties of the works of Machaut and Ockeghem.

By a curious stroke of fate, Edison Denisov invited the twenty-four-year-old pianist to Brussels to play
the Russian avant-garde in 1968. There he met the Kuijken brothers whose paths he was to cross again
twenty years later, in the world of Baroque music.

Harpsichord

Alexei Lubimov’s first contact with a harpsichord came from a kit instrument, a Ruckers copy built
by Zuckerman/Ducornet in the early 1980s — at a time when he had been ‘punished’ by the regime
for championing avant-garde music and prohibited from foreign travel. He then decided to travel the
length and breadth of the USSR, visiting his composer friends in Tbilisi, Yerevan, Riga, Tallinn etc.,
and playing Bach and other Baroque music on this instrument alongside Tatyana Grindenko (violon),
Anatoly Grindenko (viola da gamba) and Oleg Khudyakov (traverso), who together made up the
Moscow Baroque Quartet.

He subsequently began meticulously noting down the museums and instruments whose details he
found on the sleeves of Gustav Leonhardt’s recordings, whenever and wherever he managed to pick
them up.
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Fortepiano

There were no fortepianos at all in the USSR. Only after the fall of the Berlin Wall did it become
possible to find playable instruments of good quality. An invitation from Erato in 1991 enabled
Alexei Lubimov to come to France to record the complete Mozart sonatas on fortepianos built by
Christopher Clarke — and since then he has been obsessed by the search for the ideal instrument.
Each time he encounters a new keyboard instrument, one can sense his pleasure in making a new
acquaintance. But his quest can take on gigantic proportions: although we decided to record this
project back in September 2004, Lubimov only found the right piano in April 2009! A trip to Prague
introduced us to Paul McNulty and his copies of Conrad Graf pianos, at one stage considered for the
Impromptus, and we travelled to Munich to hear a Graf original.
It was finally in Edwin Beunk’s collection in Enschede in the Netherlands that he found the gems he
had been looking for — or perhaps one should say the decisive instant dear to the photographer Henri
Cartier-Bresson, when all the necessary ingredients for the recording came together:

- a historical Matthias Miiller instrument from1810 discovered in an attic and totally

rebuilt by Edwin Beunk for the first set of Impromptus;

- a Joseph Schantz from 1830, also an original, for the second set.
Russian culture and the Viennese Classics "
The Russian pianistic culture Alexei Lubimov inherited from Heinrich Neuhaus, one of whose last
pupils he was, dazzles with its virtuosity, of course, but also its profound soulfulness and warmth which
can set your spine tingling and bring a lump to your throat.
Moreover, he brings his experience of historical pianos, his knowledge of their functioning and
construction: the meeting of the Russian and Viennese cultures is an aesthetic shock!

Alexei Lubimov is currently professor in the ‘historical and modern keyboard’ class at the Moscow
Conservatory, where he prepares a new generation of pianists to tackle the widest range of repertoire.
Pursuing his twin ‘modern’ and ‘period’ careers, he performs with many conductors around the world
(among them Vladimir Ashkenazy, Neeme Jirvi, Esa-Pekka Salonen, Marek Janowski, Christopher
Hogwood, Sir Roger Norrington, Frans Briggen, David Robertson, Andrey Boreyko, Ivan Fischer,
Yan Pascal Tortelier...) and with such leading musicians as Natalia Gutman, Christian Tetzlaff, and
Andreas Staier.

Sylvie Brély & Franck Jaffres

For further information on Alexei Lubimov, please consult www.zigzag-territoires.com
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TuEe ImprOMPTUS OF FRANZ SCHUBERT

The Impromptus of Franz Schubert are often misunderstood: their title leads one to expect lightweight,
entertaining pieces, whereas their large-scale, ambitious style undoubtedly places them among the
composer’s most intense works.

The misunderstanding began in Schubert’s own lifetime, when, having composed the first four pieces
(D899) during the summer or autumn of 1827, he sent them to his publisher Haslinger. The latter
was initially frightened off by their ambitions: he agreed to publish only two (nos.1 and 2), on the
pretext that such virtuoso pieces would not be suitable for amateur pianists. It was at this juncture that
Haslinger gave them the title Tmpromptus’, a designation that finally met with Schubert’s approval,
since he retained it for the subsequent pieces. In December 1827 Schubert composed four new
impromptus (D935) which he numbered 5-8, thus demonstrating that he definitely regarded them
as a coherent ‘set’, and not a group of independent pieces. Broadening the scope of his inquiries with
a view to publication, Schubert came up against the same nervous caution from Schott of Mainz,
who wrote on 30 October 1828: “We have had an opportunity to send the Impromptus on to Paris

@ 12 just as they arrived here. We have received them back with the observation that these works are too
difficult to serve as trifles and would not have a favourable reception in France, and we ask you to
excuse us.” However, the letter continues: ‘But if ever you compose something less difficult, though
still brilliant, and in an easier key, do not hesitate to send it to us.” It was not until 1857 that the two
impromptus D899 nos.3 and 4 were finally published (unfortunately with alterations which disfigure
certain passages); the second set (D935) appeared in print somewhat earlier, in 1839, but of course still
posthumously, like a large portion of Schubert’s output.

The name ‘impromptu’ deserves a brief explanation. It first appeared in 1822, in Bohemia, under the
pen of the composer Jan Viclav VotiSek, designating lightweight, easy to perform pieces of the kind
enjoyed by cultivated amateurs. If Schubert took up this term, it was certainly because it successfully
conveyed a form of spontaneity in inspiration and interpretation. Some commentators have even gone
so far as to argue that Schubert’s impromptus could themselves enshrine a form of improvisation. For
Frieder Reininghaus, for example, writing in 1979, “The impromptus, which date from more or less the
same time as the piano trios, are comparable to improvisations, inspirations of the moment: they were
conceived as spontaneous flights in the fields of poetry, and mark the transition from improvisation to
finished work. At the moment of writing down, they were fashioned, elaborated. Their associations
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became musical ideas through a process of maturation. The moments are linked to one another or
deliberately left separate to provide contrast.” This view remains eminently debatable, for it confuses
the spirit and the letter: while there is indeed a spirit of improvisation (in the way the themes and their
developments are constantly prolonged, as in a Romantic ‘fantasia’), the letter forces us to take into
account the fact that the architecture exists, powerful and firmly set in place, even if Schubert’s talent
consists precisely in concealing this construction through an impression of outpouring. In fact, these
impromptus have something of the sonata about them, but without seeking to demonstrate or assert
to the same extent. And this is one of the incredible qualities of the Impromptus, as is similarly the
case with the Sonata in G major D894 of 1826 subtitled ‘Fantasie’ these works possess the ambition
of the sonatas, without the obvious rhetoric.

Indeed Robert Schumann, in a fascinating article, expresses his astonishment at the resemblance
between the first two impromptus of D935 and a sonata. He takes this idea so far as to imagine that
the end of a sonata must have been lost: ‘Yet I can hardly believe that Schubert really entitled these
pieces “impromptus”; the first is so obviously the first movement of a sonata, so perfectly executed
and self-contained, that there can be no doubt about it. The second impromptu is, in my opinion, the
second movement of the same sonata; in key and character it goes hand in hand with the first.” It may T@
also be observed that each of the two sets of impromptus can be likened to the overall form of a sonata:
an ambitious first movement is followed by a scherzo, a slow movement (in variation form, as often in
Schubert), and a finale. The tonal unity of the pieces moves in the same direction: in the Impromptus
D935, the key of the last is identical to the first; and in all the impromptus, Schubert employs a unified
tone colour of flat keys.

All this shows how far we are from the lightweight works the publishers were expecting. At the most
one might regard certain impromptus which adopt agile ternary rhythms or triple time as a distant
homage to the waltzes and lindler that Schubert loved.

The other influence is that of the lied: it is striking to hear how, just as Schubert’s songs succeed
in creating an overall colour in a few notes, the impromptus plunge us into a universe of extreme
poetic richness using very little in the way of sonic resources. Here too Schubert’s genius is immense:
he creates an intensity as great as his resources are small. As in Beethoven’s Bagatelles op. 126, one
sometimes even wonders if the musical discourse is not still more powerful in his smallest works.
The Impromptu D899 no.1 begins the cycle with a highly symbolic gesture: a fortissimo chord
sounding almost like a tolling bell, from the resonance of which emerges a theme stated pianissimo that
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is suggestive of mourning, or at the very least profoundly tinged with Sebnsucht (longing). Everything
depends on this contrast between a shock and the shockwave that follows it: the entire impromptu
sounds like an immense inflection of this initial chord, an infinite resonance taking the form of a long,
constantly varied ballade drawing out its themes at length. The Impromptu D899 no.2 provides a
contrast in its fluidity, like a gentle, elegant cascade. The suppleness of the triplets, combined with the
subtle rebounds of the bass, produces an impression of perpetual movement; the central episode seizes
on the bouncing bass motifs to transform them into something more dramatic. The third impromptu
is one of the most difficult to perform because of the need to make the illusions of suspension and
movement coexist. The spirit of contemplation is at its height when once again the surging basses,
appearing sporadically at first, grow more animated, as in Erlkinig, creating the impression of a
dialogue between the extreme registers. The last impromptu is a mirror of the second: this time the
cascade is composed of arpeggios and semiquavers, but the trajectory is the same, with the iambic
rebounds of the bass once more transformed into dramatic outbursts at the centre of the piece.

The Impromptu D935 no.1 is extraordinarily inventive from a rhythmic point of view: after a guasi
parlando opening, the movement changes rhetorical register, switching to immense melodic charm.
This oscillation between two different worlds affects other aspects of the piece, notably the passage
from rhythmic regularity to irregularity, or from the major mode to the minor. The following
impromptu finds its gentle mood in lilting ternary rhythms, particularly in the form of a barcarolle
at the start, but also in the central section which reverts to the undulating triplets of the first set
of impromptus. The third piece is the best-known: it is nicknamed ‘Rosamunde’, for its theme is a
variation on the incidental music Schubert composed for the play of the same name. He had already
reused this theme in the String Quartet D804 with which it shares its nickname. The series of
variations delicately embellishes the exquisite theme, highlighting it in different ways without ever
doing it violence. The last impromptu closes the cycle with an onslaught of intensely rhythmic ternary
bustle in the a//’ungherese style.

Emmanuel Hondré
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