Maria Joao Pires returned to the studio in 2008 for this comprehensive programme of late
Chopin masterpieces, including the Cello Sonata, in which she is joined by ce o+
Gomziakov. “I can’'t think of a pianist with a more ideal command of Chopin’s st}
trips through the roulades with filigree dexterity, but her tone is so thoughtful, serious and
weighty that they arrive with immense emotional profundity” (The Times, London [concert
review]). All new recordings.

FREDERIC CHOPIN (1810-1849)

Piano Sonata no. 3 in B minor, op. 58
2 Nocturnes op. 62
Mazurkas op. 59

Polonaise-Fantaisie in A flat major, op. 61
Mazurkas op. 63

3 Valses op. 64

Mazurkas op. 67 no. 2 & no. 4

Sonata for Violoncello and Piano in G minor, op. 65
[ia] Mazurka op. 68 no. 4

Pires piano
Gomziakov; cello
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Frédéric Chopin (si-1s9)

CD1

Piano Sonata no. 3

in B minor, op. 58 (1844)
h-moll : en si mineur

1. Allegro maestoso

2. Scherzo. Molto vivace

3. Largo

4. Finale. Presto non tanto

2 Nocturnes op. 62 (1846)

No. 1 in B major. Andante
H-dur - en si majeur

No. 2 in E major. Lento

E-dur - en mi majeur

3 Mazurkas op. 59 (1845)

No. 1 in A minor. Moderato

a-moll - en la mineur

[5620]

[3236]

[13'42]
[2'43]
[1023]
[5'48]

[7'25]

[6'30]

[3'22]

No. 2 in A flat major. Allegretto [2'42]
As-dur - en la bémol majeur

No. 3 in F sharp minor. Vivace [3'36]
fis-moll - en fa diese mineur

CD2 [70'01]
Polonaise-Fantaisie [14'03]
in A flat major, op. 61 (1846)

As-dur - en la bémol majeur

Allegro maestoso

3 Mazurkas op. 63 (1846)

No. 1 in B major. Vivace [205]
H-dur - en si majeur

No. 2 in F minor. Lento [208]
f-moll - en fa mineur

No. 3 in C sharp minor. [206]

Allegretto
cis-moll - en ut diése mineur

3 Valses op. 64 (1847)

No. 1 in D flat major. [1'57]
Molto vivace

Des-dur - en ré bémol majeur

No. 2 in C sharp minor. [316]

Tempo giusto
cis-moll - en ut diése mineur

No. 3 in A flat major. Moderato [3'31]
As-dur - en la bémol majeur

Mazurka in G minor,
op. 67 no. 2. Cantabile (1848/49) [138]

g-moll - en sol mineur

Mazurka in A minor,
op. 67 no. 4. Allegretto (1846)

a-moll - en la mineur

[2'26]

B R E &

Sonata for Violoncello
and Piano in G minor,
op. 65 (1845-46)

g-moll - en sol mineur
1. Allegro moderato

2. Scherzo

3. Largo

4. Finale. Allegro

Pavel Gomziakov, cello

Mazurka in F minor,

[33'54]

[17"10]
[5'36]
[3'56]
[7'12]

[2'31]

op. 68 no. 4. Andantino (1848/49)

f-moll - en fa mineur -

Maria Joao Pires, piano



The Voice of Late-Period Chopin

A conversation between Maria Jodo Pires and Frédéric Sounac, a university lecturer
and writer on music theatre whose path has often crossed with that of the Portuguese
pianist.

Frédéric Sounac: Maria Joao, for the present release you have chosen works that Chopin
wrote towards the end of his life, in other words, between 1844 — the date of his Third
Sonata - and 1849, the year of his death. | was wondering if you felt that there is such
a thing as “late-period Chopin” in the sense that there is undoubtedly such a thing as
“late-period Beethoven”. And do you think that this is a generally accepted point of view
within our culture?

Maria Joao Pires: What | wanted was not a systematic traversal of Chopin’s output but
a sort of stroll through this late period. The Third Sonata is a very important work for
me, one that | have always regarded as a point of departure — a door opening on to a
new awareness of things on Chopin’s part. But tell me, since you’ve mentioned it, what
do you associate with late-period Beethoven?

FS: Well ... a certain indifference to superficial effects, a radical approach to form and
an exploration of sonority, a transcendence of his own style and a visionary refusal to
accept all limitations. It's essentially this that fascinates us today. | recall a text by
Adorno on this very subject. It ends with the words: “In the history of art, late works
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are the catastrophes.” We need to

understand this term in its Greek
sense of a reversal, an upset and a

dénouement.

MJP: That's a very fine expres-
sion, but, you know, | think that it's
equally true of Chopin. People al-
ways speak of the fantastical char-
acter of the Second Sonata, with
its blackness and ghostly final
movement without form or ton-
ality, but | think that it refers to
states that are very clearly defined,
namely, grief and dread. The Third
Sonata, conversely, may seem
more tightly controlled, but it is in
fact profoundly chaotic: there's an
energy here that rises and falls in-
cessantly as if Chopin were recal-
ling past struggles and was using
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them to leap forwards to an entirely new logic. Whenever | play this work, | have the
impression that it starts by taking everything apart before reassembling it again.

FS: In the opening movement there is a profusion of ideas that is almost destabiliz-
ing, it's true, but one suddenly discovers radiant melodies with a wonderful vocal
quality to them. It's a work that sings a great deal. When you speak of a struggle, are
you alluding to inner conflicts and aesthetic contradictions from which Chopin is try-
ing to break free?

MJP: I'm talking about suffering. | think that, above and beyond the romantic cliché,
there was a very real gulf between the demands that Chopin faced as a creative artist
and the sophisticated life that he led — a sort of yoke that was productive in its way but
that was also destructive. Whenever | play the final movement, which demands an
insane amount of energy from me, | feel physically extremely relaxed at the end,
allowing me to glimpse the “new consciousness” of which | spoke a moment ago. | feel
very strongly that in these late works, pain has finally been integrated and in a way
alleviated by its acceptance. Schubert does this entirely naturally from the very
beginning, whereas in Chopin’s case it's the object of a protracted search.

FS: That's interesting, because | find something Schubertian about the tone of these
final op. 64 Waltzes, especially the second one, which is the most frequently per-
formed. Listening to you now, | have the impression that you attribute an almost
philosophical range to this music — as if it had formed a new relationship with expe-
rience and memory by introducing a sort of distance from itself, like an extremely
gentle form of irony.
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MUJP: Yes, it's certainly very difficult to explain, but | sense an insight here that is of this
order. We are not dealing with actual passions but with a memory of them, which in
itself holds out the promise of our being able to transcend those passions.

FS: It seems to me that this is also the case with the Cello Sonata, the work for which
we have the greatest number of surviving manuscripts and sketches. Chopin wrote it
for his friend, the cellist Auguste Franchomme, and was full of doubts on the subject,
while early audiences, including the pianist Ignaz Moscheles, were perplexed. How did
you approach it?

MJP: Through the voice, the voice that seeks to express what is otherwise inexpressible
—that of the cello, of course. The cult of memory that one senses in Chopin is profoundly
linked to the timbre of this instrument, which also filters through in many of the
melodies in his piano pieces.

FS: How did you set about choosing your partner?

MJP: | can never say exactly what it is about a musician that moves me: it's something
intangible, a sort of mysterious affinity that comes into being spontaneously. With Pavel
Gomaziakov, | found a dignity of style and a certain austerity in his tone that are perfectly
suited to this music and that touched me immediately.

FS: This sonata contains dance tunes, bel canto motifs and epic-lyrical passages entirely
typical of Chopin. It's as if he were essaying a kind of veiled recapitulation, like a stump
drawing.
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Nocturne in E major, op. 62 no.2




MJP: Yes, the idea of a stump drawing is
crucial. During the rehearsals, | asked
Trevor Pinnock to listen to us, and some-
thing quite extraordinary happened. In
the final movement, he advised us to
play a particular passage with more
pride — this slightly haughty side that
Chopin sometimes has. It was a very
subtle, intuitive suggestion, and when
we tried it, it was a mere trace of this
pride that emerged: our intention was
there, but it seemed to be hidden behind
a veil. He gave us an idea, while also

showing us that we should accept this
e - attenuation of our own free will. The
ideal would be to remain in a constant state of discovery, as if we were permanently
sight-reading the music.

FS:1think that that is a good illustration of what | was saying about the hidden irony of
these pieces: if one goes beyond this, even unconsciously, one ends up with a caricature
that sounds like bad Chopin. In his annotated edition of the Third Sonata, which we
were looking at yesterday, Alfred Cortot repeatedly reminds the performer of this risk,
of which he was extremely conscious himself. But while we're talking about the scores,
where do you see signs of late Chopin in the piano writing? It seems that he was
becoming increasingly interested in counterpoint ...
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MJP: There's certainly a greater sophistication and boldness in the harmonic writing. If
you play certain bars from the Third Sonata out of context — but this is also true of many
other works — one could mistake their date of composition. | am always as amazed as
| am moved by the chromaticism of the Mazurka op. 68 no. 4, the last one of all ...
Wagner, of course, as well as Fauré, Franck and Debussy drew directly on this source
of inspiration. And Scriabin, of course! As for the question of counterpoint, it's true that
Chopin sketched a number of canons and that there are some extremely subtle passages
using imitative procedures that create strange dissonances in the op. 62 Nocturnes, for
example. But one shouldn’t assume that this reflects any belated desire to live by the
“rules” or a Jansenist return to a greater rigour. Chopin always revered Bach, and | feel
that this relative horizontalization of the writing is the result of total freedom in the
treatment of the lines, almost an instance of improvisation, certainly not a conscious
demonstration of professional competence.

FS: It seems to me that the form attests to this same plasticity: flying in the face of all
the rules, Chopin omits the restatement of the main theme in the opening movements
of the Third Sonata and the Cello Sonata. Then there is the Polonaise-Fantaisie, the very
title of which says it all: here the traditional ternary structure fragments in a thousand
different directions, all of them apparently contradictory, but the work’s unity remains
lodged in the memory. Here, too, there are shadows of the dance, of a martyred
homeland and of epic revolt that turn round and round, transcending the genre as they
do so.

MJP: It's an extraordinarily poetic work in which nothing can be foreseen. But one must
also listen to the shorter pieces that only seem to be less audacious. Chopin continued
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to write waltzes and mazurkas right up to the end of his life, just as he had always done,
but behind the dancing there is a gravity that both inspires us and alerts us — | almost
feel like saying that he makes us aware of our responsibilities, inviting us to go beyond
ourselves, something that is the most precious of life’s lessons. It’s the path that leads
to the vita nova, and this, ultimately, is the voice of late-period Chopin.

Frédéric Sounac and Maria Joao Pires
(Translation: Stewart Spencer)
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Die Stimme des spaten Chopin

Ein Gespréach zwischen Maria Jodo Pires und Frédéric Sounac, Dozent und Autor mit
dem Schwerpunkt Musiktheater. Beide sind einander im Laufe der Jahre héufig be-
gegnet.

Frédéric Sounac: Maria Jodo, du hast fiir dieses Album Stiicke gewahlt, die Chopin
gegen Ende seines Lebens schrieb, d. h. zwischen dem Jahr 1844, in dem seine Sonate
Nr. 3 entstand, und seinem Todesjahr 1849. Ich habe mich gefragt, ob es in unserer
subjektiven Wahrnehmung und im allgemeinen Kulturverstédndnis einen »spéaten
Chopin« gibt, so wie man beispielsweise fraglos von einem »spédten Beethoven«
sprechen kann.

Maria Jodo Pires: Ich habe keine systematische Ubersicht angestrebt, sondern vielmehr
eine Art Wanderung durch diese spate Phase. Die Sonate Nr. 3 ist ein sehr wichtiges
Werk fiir mich, das ich immer als einen Ausgangspunkt gesehen habe, ein Tor, das
Chopin ein neues Bewusstsein von der Welt er6ffnet. Aber da du gerade davon sprichst,
was verbindest du mit dem spéaten Beethoven?

FS: Nun, eine gewisse Gleichgliltigkeit gegentiber dem »Effekt«, Radikalitét in der
Form und der Erforschung des Klangs, Uberwindung seines eigenen Stils, visionare
Ablehnung jeglicher Begrenzung ... Das ist es im Grunde, was ihn heute so faszinie-
rend macht. Ich erinnere mich an einen Text von Adorno liber dieses Thema, der da-
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mit schloss: »In der
Geschichte von Kunst
sind Spatwerke die
Katastrophen.« Das ist
hierim griechischen
Sinne des Wortes zu
verstehen — Wende,
Umwalzung, Auflo-
sung ...

MJP: Ein sehr schoner
Satz, aber ich glaube,
das trifft auch alles
auf Chopin zu. Man
spricht immer vom fan-
tastischen Charakter
seiner Sonate Nr. 2 mit
ihrer Dunkelheit und
ihrem geisterhaften Finale ohne Form oder Tonart, nach meiner Ansicht verweist sie
jedoch auf ganz bestimmte Seelenzustande: Trauer, Angst ... Die Sonate Nr. 3 dagegen
ist unter ihrer scheinbar beherrschteren Oberflache zutiefst chaotisch: Es gibt dort eine
Energie, die standig ansteigt und wieder abflaut, so als erinnerte sich Chopin an
vergangene Kdmpfe und benutzte sie fiir den Sprung in eine andere Logik. Wenn ich
dieses Werk spiele, habe ich den Eindruck, dass er zunachst alles zerlegt und dann
wieder neu aufbaut.
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FS: Im ersten Satz gibt es eine ziemlich destabilisierende Flut von Ideen, das stimmt,
aber man erkennt plétzlich leuchtende Melodien mit wundervollen vokalen Qualitaten.
Es ist ein Werk, das viel singt. Wenn du von Kampfen sprichst, meinst du damit innere
Konflikte, dsthetische Widerspriiche, von denen er sich zu befreien versucht?

MJP: Ich spreche vom Leiden. Ich glaube, jenseits des romantischen Klischees gab es
bei Chopin eine tiefe Kluft zwischen seinem schopferischen Impuls und dem mondéanen
Leben, das er fiihrte — eine Art Zwang, der auf seine Art fruchtbar war, aber auch
zerstorerisch. Wenn ich das Finale spiele, das mir eine unglaubliche Energie abverlangt,
spiire ich am Schluss groBe physische Entspannung, die mir einen Blick auf das »neue
Bewusstsein« erlaubt, von dem ich eben sprach. Ich fiihle deutlich, dass der Schmerz in
den letzten Werken endlich integriert ist, akzeptiert und damit in gewisser Weise
besénftigt. Schubert gelingt das von Anfang an ganz selbstversténdlich, bei Chopin
dagegen ist es das Ziel einer langen Suche.

FS: Das ist interessant, denn ich finde, dass seine letzten Walzer, Opus 64, sehr an
Schubert erinnern, besonders der zweite, der wohl am haufigsten gespielt wird. Dein
Spiel vermittelt mir den Eindruck, dass du dieser Musik eine geradezu philosophische
Dimension verleihst, so als kniipfte sie eine neue Beziehung zur Erfahrung und zur
Erinnerung, indem sie eine Art Distanz zu sich selbst schafft, wie eine ganz sanfte Iro-
nie.

MJP: Ja, es ist sicher schwierig zu erklaren, aber ich splre darin eine Abgeklartheit, die
dem ungefahr entspricht. Man hat es nicht mit den Leidenschaften selbst zu tun, sondern
mit der Erinnerung an sie, und das allein verspricht schon ihre Uberwindung.
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FS: Das gilt wohl auch fiir die Cellosonate, das Werk, von dem die meisten Manuskripte
und Skizzen erhalten sind. Chopin, der sie fir den befreundeten Cellisten Auguste
Franchomme schrieb, war voller Zweifel tber diese Komposition, und die ersten
Zuhdrer, darunter der Pianist Moscheles, waren ratlos. Wie hast du Zugang zu dem Stiick
gefunden?

MJP: Uber die Stimme — diejenige, die das Unsagbare zu sagen versucht, und natrlich
die des Cellos. Der Kult der Erinnerung, den man bei Chopin spiirt, ist eng verbunden
mit dem Timbre dieses Streichinstruments — einem Timbre, das {ibrigens auch in vielen
Melodien seiner Klavierwerke durchklingt.

FS: Wonach hast du deinen Partner ausgewahl|t?

MJP: Ich kann nie genau sagen, was mich an einem Musiker anspricht, es ist ungreifbar,
eine ratselhafte Affinitat, die spontan entsteht. Bei Pavel Gomziakov habe ich eine Wiirde
des Stils und eine gewisse Strenge des Tons gefunden, die perfekt zu dieser Musik
passen und mich sofort beriihrt haben.

FS: In dieser Sonate erklingen Tanzmelodien, Belcanto-Motive, unendlich lyrische
Passagen »a la Choping, so als nehme er eine Rekapitulation in Andeutungen vor ...

MJP: Ja, die Idee der Andeutung ist von groRter Wichtigkeit. Wahrend der Proben hatte
ich Trevor Pinnock gebeten, uns zuzuhéren, und es geschah etwas ganz Merkwiirdiges.
Erriet uns, im Finale eine bestimmte Passage mit mehr Stolz zu spielen, diesem Anflug
von Hochmut, den Chopin manchmal hat. Es war ein sehr subtiler, intuitiver Hinweis,
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doch als wir es versuchten, war nur ein Hauch von diesem Stolz wahrnehmbar: Unsere
Absicht war vorhanden, aber wie unter einem Schleier verborgen. Er hat uns auf eine
Idee gebracht, uns aber zugleich deutlich gemacht, dass wir diese Abschwéachung
unseres Wunsches akzeptieren mussten. Ideal wére es, die Werke stédndig neu zu
entdecken, als ob wir unentwegt vom Blatt spielten.

FS: Das veranschaulicht sehr schon, was ich vorhin tUber die versteckte Ironie dieser
Stiicke gesagt habe: Wenn man sie Ubertreibt, selbst unbewusst, kommt eine Karikatur
dabei heraus, die klingt wie schlechter Chopin. In seiner kommentierten Ausgabe der
Sonate Nr. 3, die wir gestern ansahen, kann Alfred Cortot den Interpreten gar nicht
genug vor dieser Gefahr warnen, die ihm mehr als bewusst war. A propos Partituren,
wo siehst du in der Satztechnik Merkmale des spaten Chopin? Er scheint sich mehr und
mehr fir den Kontrapunkt interessiert zu haben ...

MJP: Zweifellos gibt es das Raffinement und die Kiihnheit der Harmonik. Wenn man
bestimmte Takte der Sonate Nr. 3 auRerhalb ihres Kontexts spielt — aber das gilt auch
fir viele andere Werke —, kann man praktisch jeden Zuhérer in Bezug auf die
Entstehungszeit irrefiihren. Ich bin immer gleichermaRen begeistert und bewegt durch
die Chromatik in der Mazurka op. 68 Nr. 4, der letzten tiberhaupt ... Wagner hat
offenkundig direkt aus dieser Quelle geschopft, aber auch Fauré, Franck oder Debussy.
Und nattirlich Skrjabin! Was den Kontrapunkt angeht, so hat Chopin tatséchlich viele
Kanons skizziert, und es gibt beispielsweise in den Nocturnes op. 62 sehr subtile
imitative Passagen, die befremdende Dissonanzen schaffen. Aber man sollte keinesfalls
glauben, dass dies mit einem spaten Streben nach »Regelhaftigkeit« zu tun hatte oder
irgendeiner puritanischen Riickkehr zur Strenge. Chopin war immer ein Verehrer Bachs,
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und ich empfinde diese zunehmende Betonung der Horizontalen in seiner Satztechnik
als das Resultat absoluter Freiheit in der Behandlung der Linien, fast wie Improvisation
— bestimmt nicht als Demonstration handwerklichen Kénnens!

FS: Die Form ist offenbar von der gleichen Flexibilitat. Entgegen der Regel wiederholt
er das Hauptthema nicht in der Reprise des ersten Satzes der Sonate Nr. 3 und der
Cellosonate. Und dann gibt es die Polonaise-Fantaisie, deren Titel schon alles sagt: Der
traditionelle dreiteilige Aufbau ist sternformig in unzéhlige scheinbar gegensétzliche
Richtungen auseinander gezogen, doch die Geschlossenheit bleibt in Erinnerung. Auch
hier tauchen immer wieder Reminiszenzen des Tanzes, des geknechteten Vaterlands,
der groBen Revolte auf und sprengen die Grenzen der Gattung.

MJP: Es ist ein Werk von ungewdhnlicher Poesie, in dem nichts vorhersehbar ist. Man
sollte aber auch auf die kiirzeren, scheinbar weniger gewagten Stiicke achten. Chopin
komponierte bis an sein Lebensende wie gewohnt Walzer und Mazurken, aber hinter
dem Téanzerischen gibt es einen Ernst, der uns bewegt und aufriittelt — ich mdchte fast
sagen: uns eigenverantwortlich macht, uns einladt, tiber uns selbst hinauszugehen, und
das ist die wichtigste Lektion im Leben. Der Weg zum neuen Leben, das ist letztlich die
Stimme des spaten Chopin.

Frédéric Sounac & Maria Joao Pires (Ubersetzung: Reinhard Liithje)
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La Voix du dernier Chopin

Une conversation entre Maria Joao Pires et Frédéric Sounac, universitaire et auteur de
théatre musical, dont le parcours a maintes fois croisé celui de la pianiste

Frédéric Sounac: Maria Joao, tu as choisi pour cet album des ceuvres que Chopin a
écrites a la fin de sa vie, c’est-a-dire entre 1844, date de composition de la Troisieme
Sonate, et 1849, année de sa mort, et je me suis demandé s’il y avait, dans notre
sentiment comme dans la culture en général, un «dernier Chopin», au sensou il y a
incontestablement un «dernier Beethoven» par exemple.

Maria Joao Pires: Ce que j'ai voulu, ce n'est pas un parcours systématique, mais une
sorte de cheminement dans cette période tardive. La Troisieme Sonate est une ceuvre
trés importante pour moi, et je I'ai toujours comprise comme un point de départ, une
porte ouvrant sur une nouvelle conscience des choses pour Chopin. Mais dis-moi,
puisque tu en parles, qu’associes-tu au dernier Beethoven?

FS: Eh bien... une certaine indifférence a «l’effet», une radicalité dans la forme et
I'exploration du son, un dépassement de son propre style, un refus visionnaire de toute
limite... C'est essentiellement par cela qu’il fascine aujourd’hui. Je me rappelle un texte
d’Adorno sur le sujet, qui finit ainsi: «Dans I'histoire de I'art, les ceuvres tardives sont
les catastrophesn». Il faut comprendre ce mot au sens grec: renversement, boulever-
sement, dénouement...
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MJP: C'est une trés belle phrase, mais tu sais, je crois que tout cela est également vrai
pour Chopin. On parle toujours du caractere fantastique de la Deuxiéme Sonate, avec
sa noirceur et son finale spectral, sans forme ni tonalité, mais je trouve qu’elle renvoie
a des états trés définis: le deuil, I'effroi... Alors que la Troisieme, sous son apparence
plus maitrisée, est profondément chaotique: il y a une énergie qui s’éléve et retombe
sans cesse, comme si Chopin se souvenait de luttes passées et s’en servait pour
accomplir un saut vers une autre logique. J'ai I'impression, quand je joue cette ceuvre,
qu’il commence par tout désintégrer avant de reconstruire.

FS: 1l y a dans le premier mouvement une profusion d’'idées assez déstabilisante, c’est
vrai, mais on découvre soudain des mélodies radieuses, d'une vocalité admirable. C'est
une ceuvre qui chante beaucoup. Quand tu parles de lutte, tu fais allusion a des conflits
intérieurs, des contradictions esthétiques dont il essaie de se libérer?

MJP: Je parle de la souffrance. Je crois qu’au-dela du cliché romantique, il y avait chez
Chopin une réelle déchirure entre I'exigence créatrice et la vie mondaine — une sorte de
carcan qui était fertile a sa maniére, mais aussi destructeur. Quand je joue le finale, qui
exige de moi une énergie folle, je ressens a la fin une extréme détente physique, qui
me fait entrevoir la «nouvelle conscience» dont je parlais tout a I’'heure. Pour moi, c’est
le sentiment trés fort que dans les derniéres ceuvres, la douleur est enfin intégrée, en
quelque sorte apaisée par son acceptation. Schubert fait cela tout naturellement, dés le
début, alors que c’est I'objet d’une longue quéte pour Chopin.

FS: C'est intéressant, parce que je trouve qu’il y a dans ses derniéres Valses, op. 64,
quelque chose de trés schubertien dans le ton: dans la deuxiéme en particulier, qui est
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sans doute la plus jouée. En t'écoutant, jai I'impression que tu attribues a cette musique
une portée presque philosophique, comme si elle tissait un nouveau rapport a I’ex-
périence et a la mémoire, en installant une sorte de distance avec elle-méme, comme
une trés douce ironie.

MJP: Oui, c’est bien sir trés difficile a expliquer, mais je ressens la une sagesse qui est
de cet ordre. On n’a pas affaire aux passions elles-mémes, mais a leur souvenir, ce qui
est en soi une promesse de dépassement.

FS: 1l me semble que c’est aussi le cas dans la Sonate pour violoncelle et piano, qui est
I"ceuvre pour laquelle on possede le plus de manuscrits et d’esquisses diverses. Chopin,
qui I'a écrite pour son ami violoncelliste Auguste Franchomme, était plein de doutes a
son sujet, et les premiers auditeurs, comme le pianiste Moscheles, sont restés perplexes.
Comment I'as-tu abordée?

MJP: Par la voix, celle qui cherche a dire I'inexprimable, et bien sar celle du violoncelle.
Le culte du souvenir qu’on ressent chez Chopin est profondément lié au timbre de cet
instrument, qui transparait d’ailleurs dans bien des mélodies de ses piéces pour piano.

FS: Comment s’est effectué le choix de ton partenaire?

MJP: Je ne peux jamais dire précisément ce qui me touche chez un musicien, c’est
insaisissable, une sorte d’affinité mystérieuse nait spontanément. Chez Pavel Gomzia-
kov, j'ai trouvé une dignité de style, une certaine austérité dans le son qui conviennent
parfaitement a cette musique et m’ont tout de suite émue.




FS:Dans cette Sonate, on entend des airs de danse, des motifs belcantistes, des passages
épico-lyriques «a la Chopin», comme s'il se livrait a une récapitulation en estompe...

MJP: Oui, cette idée d’estompe est essentielle. Pendant les répétitions, j'avais demandé
a Trevor Pinnock de nous écouter, et il s’est produit une chose extraordinaire. Dans le
finale, il nous a conseillé de jouer un passage précis avec davantage de fierté, ce coté
légérement hautain qu’a parfois Chopin. C'était une indication trés fine et intuitive, mais
quand nous avons essayé, c’est seulement la trace de cet orgueil qui est sortie: notre
intention était présente, mais semblait dissimulée sous un voile. Il nous a donné une
idée, mais en nous montrant aussi que nous devions accepter cette atténuation de notre
volonté. L'idéal serait de rester en état de découverte, de déchiffrage permanent.

FS: Je crois que cela illustre bien ce que je disais sur I'ironie secréte de ces pages: si on
renchérit sur elle, méme inconsciemment, on aboutit a une caricature et cela sonne
comme du mauvais Chopin. Dans son édition commentée de la Troisieme Sonate, que
nous regardions hier, Alfred Cortot ne cesse d’alerter I'interpréte contre ce risque, dont
il était conscient a I’extréme. Mais puisqu’on parle des partitions, ou vois-tu, dans
I'écriture, la marque du dernier Chopin? Il semble qu'il se soit intéressé de plus en plus
au contrepoint...

MJP: Il y a bien sr le raffinement et I'audace de I'harmonie. Si I'on joue hors contexte
certaines mesures de la Troisiéme Sonate — mais c’est également vrai pour bien d’autres
ceuvres — on peut tromper & peu prés n’'importe qui sur la date de composition, et je
suis toujours aussi émerveillée qu’émue par le chromatisme dans la Mazurka op. 68
n° 4, la derniére de toutes... Wagner naturellement, mais aussi Fauré, Franck ou Debussy
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ont directement puisé a cette source. Et Scriabine, bien sir! Pour ce qui est du
contrepoint, il est vrai que Chopin esquisse de nombreux canons et qu’il y a des
passages en imitation tres subtils, créateurs d’étranges dissonances, dans les Nocturnes
op. 62 par exemple. Mais il ne faudrait surtout pas croire que cela correspond a une
aspiration tardive a la «régle», un quelconque retour janséniste a la rigueur. Chopin a
toujours vénéré Bach, et je ressens cette relative horizontalisation de I'écriture comme
le résultat d’'une absolue liberté dans le traitement des lignes, presque de I'improvi-

sation, en aucun cas comme une démonstration de «métiern!

FS:La forme, il me semble, t¢émoigne de cette méme plasticité: contrairement a la régle,
il omet la réexposition du théme principal dans le premier mouvement de la Troisiéme
Sonate et de la Sonate pour violoncelle et piano, et puis il y a la Polonaise-Fantaisie,
dont le titre dit tout: la structure ternaire traditionnelle est étoilée dans mille directions
en apparence contradictoires, mais I'unité demeure dans le souvenir. La encore, ce sont
les ombres de la danse, de la patrie martyrisée, de la révolte épique, qui tournoient dans
un dépassement du genre. -

MJP: C'est une ceuvre d'une poésie extraordinaire, dans laquelle rien n’est prévisible.
Mais il faut aussi préter I'oreille aux pieces plus bréves, en apparence moins auda-
cieuses. Jusqu’au bout, Chopin compose des valses et des mazurkas, comme il I'a
toujours fait, mais derriere la danse, il y a une gravité qui nous inspire et nous alerte,
j'ai envie de dire: nous responsabilise, nous invite a un dépassement de nous-mémes
qui est la plus précieuse des legcons de vie. Le chemin vers la nouvelle vie, c'est finale-
ment cela la voix du dernier Chopin.

Frédéric Sounac & Maria Jodo Pires
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