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A quatre ans je n'avais pas le droit de toucher au tourne-disque familial,
mais je demandais a mes parents de passer les 33 tours de Samson
Frangois et Tamas Véasary : mon premier Chopin était échevelé et fulgurant.
Je m'imprégnais aussi du Chopin dur et matraqué de Mireille, la vieille
pianiste qui accompagnait les cours de danse de ma méere auxquels j'assistais
chaque semaine. J'adorais Mireille - elle me faisait découvrir bon nombre
de compositeurs - mais il faut bien avouer qu'elle massacrait Chopin, au point
d'ajouter un temps a ses Valses, qui devenaient alors des Valses a quatre temps.

C'est sous ces droles de doigts que je fus bercé par les Ecossaises et le Nocturne
opus 9 en mi bémol majeur.

Dés mes premiéres années de piano, Can’w;eh{
Taccon-Devenat, génial professeur, f:orhfr \ Yv‘ e
que pour me faire plaisir il me . faHa\l» - ‘aj? n
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Le piano a été le jardin sec

cret de mon adolescence et
je m\e confiais a lui. La deuxiéme Ballade est définitiverment rattachée a mon entrée

au (Jomservatowre National. Le jour du concours, Carmen Taccon Devémt et ;77()‘/(5“\’)"“

paniqués, mes mains tremblantes dans les siennes, attendant mon tour de‘mére \‘E;‘L\X‘)(TP
qus avions passe un mois chez elle. dans sa maison de campagne, pour tra\/a\!f@rr
intensément et nous préparer & cet instant Au Conservatoire, la Fuama/S/e était ]
mon cheval de bataille. Je révais de la premiére Ballade j'aurais tout fajt pour la jouer

mais elle m'était systématiquement refusée. Les années passeérent etje ﬂmjs ‘parlcrLo«/'é
dur comme fer que nous n'étions pas faits 'un pour l'autre. Il me fallut ingt am(s p(ljur’ .
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My life has been mapped out by Chopin; mqre
than any other COmpOoser, he has accompanied me
at every stage. Some of his works take me baclk
ineluctably to a particular event or meeting, and |

wanted to put them all togetherin a single :
programme, like an album of personal memories

When | was four | was not allowed to touch the
family record-player, but | would ask my parents

to put on the LPs of Samson Francois and Tamas
Vasary — so my first Chopin had dash and dazzle.

I also took in the coarse, hammered-out Chopin

of Mireille, the old lady pianist who played for my
mother's dancing-classes, to which | went every
week. | adored Mireille - she introduced me to a fair
number of composers - but | really have to say she
massacred Chopin, to the extent of adding

a beat to his waltzes, making them waltzes in 4/4

time. | was lulled to sleep by the Ecossaises and
the Op. 9 Nocturne played by her quirky fingers.
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Hor did g fout ome. 6 gty Clopin !

Right from my first years on the piano, Carmen Taccon-Devenat, a teacher of genius,
readily understood that | “needed” Chopin to give me pleasure. Straight away she
introduced me to that little gem the Contredanse, which has so seldom been recorded,
then to some mazurkas, waltzes and études. Some years later came the Fantaisie-
Impromptu, a showy piece but not beyond a child’s hands, which | played all the time, to
whoever would listen. She was by my side at each of these discoveries, a twinkle in the
corner of her eye, her hand on my arm to stop me from racing away. For her, Chopin had
to speak: “Tone above alll” We put words or syllables to each note. | have never forgotten
what she taught me.

Ak Ak omienwntiine 7

The piano was the secret garden of my adolescence, and it was through Chopin
that | gave myself up to it. The second Ballade is indissolubly linked with my entry
into the Conservatoire National. On the day of the audition, Carmen Taccon-Devenat
and | were in panic, my hands trembling in hers as | waited my turn outside the room.
We had spent a month at her house in the country, working intensively to prepare
ourselves for this moment.

At the Conservatoire the Fantaisie was my party-piece. | dreamt of the first Ballade,
and | would have given anything to play it, but it was consistently denied me. The
years passed and | ended up being convinced we were not made for one another.
It took me twenty years to get my hands on it. And then | pounced!
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These pieces remind me of certain rather private moments in my life, of people | have

loved or friends | have lost. Once, at the funeral of a close friend, | heard a terrific funeral

march on the organ; much later, | was amazed to learn that it was from the La
minor, a practically unknown piece, written originally for piano.

The Mazurkas, Op.17 N°4, Op.7 N°2 and Op. 63 and the Nocturne in C
minor, Op. posth., take me back to Warsaw, Montreal, Munich and Senigallia. .
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Chopin ist der Komponist, der mich mehr als jeder andere gepragt und die Stationen
rﬁe\nes Lebens begleitet hat. Mehrere seiner Werke fuhren mich unweigerlich zu diesem
oder jenen Ereignis, dieser oder jener Begegnung zurtick. Ich wollte sie in einem Pr(;q;am’m:
zusammenfassen, das gewissermaien ein Album meiner persénlichen Enmﬁem‘.aem‘isi‘ ‘

Wie endialtim Sie o Morik”

Als ich vier war, durfte ich den familieneigenen Plattenspieler nicht antasten, aber ich
bat meine Eltern, die 33er-Platten von Samson Francois und Tamas Vaséry horen

zu dirfen: Mein erster Chopin war wirr und wild. lch lieB mich auch von Mireille mit
inrem harten und gehammerten Chopin beeindrucken Das war die alte Pianistin, die
ich jede Woche eg\ebte‘ wenn sie die Tanzkurse meiner Mutter begleitete. Ich liebte
!\/ﬂire‘é\\\é: abgottisch - sie lie mich eine Menge Komponisten ntdecken. Aber ich
muss auch zugeben, dass sie Chopin massakrierte, und das ging SO weit, dass sl
den Takt seiner Valses verénderte, die bei ihr zu Walzem im Vierertakt wurden.

= | S —COSS: 1 ind dem Nocturne
Unter ihren drolligen Fingerm lieB ich mich von den Ecossaises ur d dem Nocturne

op. 9 in Es-dur einlullen.
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Das Klavier war der geheime Garten meiner Jugend, und auf dem Weg Uber
Chopin vertraute ich mich ihm an. Die zweite Ballade hat auf jeden Fall mit meiner
Aufnahme ins Conservatoire National zu tun. Als der Wettbewerb stattfand, waren
Carmen Taccon-Devenat und ich in Panik, sie hielt meine zitternden Hande,
wahrend wir drauBen vor der Tur warteten, bis ich an der Reihe war. Ich hatte
einen Monat bei ihr verbracht, in ihrem Landhaus, wo wir intensiv gearbeitet und
uns auf diesen Augenblick vorbereitet hatten
Auf dem Konservatorium war die Fantaisie mein Lieblingsstuck. lch traumte von
der ersten Ballade, ich hétte alles darum gegeben, sie spielen
2u durfen, aber es wurde mir hartnackig verweigert
Die Jahre vergingen, und ich war schlieBlich
felsenfest davon Uberzeugt, dass wir flreinander
nicht geschaffen seien. Ich brauchte zwanzig
Jahre, bis ich Hand an sie legte
Als Leckerbissen!




Wie steld amib A amdoun Sbickmn ; ) CHOPIN 11810-1849
m deaom Al 1 &‘i‘T‘&

! 1. Mazurka in C sharp minor op. 63 No. 3 / ut diése mineur / cis-moll 2.36
I Diese Stticke stellen fir mich den Bezug her zu bestimmten, ganz i e N'o & |n.G e mlneur/g—moll, S b
personlichen Momenten in meinem Leben, zu Menschen, die ich geliebt 3. Mazurka in E minor op. 17 No. 2/ mi mineur / e-moll 1.59
habe, oder Freunden, die nicht mehr da sind. Bei der Beerdigung eines 4. Mazurka in A minor / la mineur / a-moll, op. 68 No. 2 2.26
{ Angehérigen horte ich die Orgel einen erschiitternden Trauermarsch spielen, ! 5. Fantaisie in F minor / fa mineur / f-moll, op. 49 12.47
ich erfuhr spéter, und zu meinem Erstaunen, dass es das Largo in c-moll | ) ot i ; : ‘
war, ein nahezu unbekanntes Stiick, dessen Originalversion fiir Klavier 6. Nocturne in G sharp minor / ut diése mineur / cis-moll, op. posthume o
geschrieben ist. Die Mazurkas op. 17 Nr. 4, op. 7 Nr. 2 und op; 63.NE. 3 7. Mazurka in A minor / la mineur / a-moll, op. 7 No. 2 3.41
und das /\/oqtume in Cis-dur op.posth, fuhren mich zurtick nach Warschau, 8. Ballade No. 2 in F major / fa majeur / F-dur, op. 38 7.31
Montreal, Minchen und Senigalia... 9. Mazurka in A minor / la mineur / a-moll, op. 17 No. 4 4.29
10. Largo in C minor / ut mineur / c-moll 2.01
% , 1 ” Trois Ecossaises op. 72 No. 3
N\L ut l‘\M Em W&ﬁ \Ibd!ﬂ a ‘ 11. in D major / ré majeur / D-dur 0.56
7 ; . 12.in G major / sol majeur / G-dur 0.45
4cile Lenoir und ich haben uns fUr einen Steinway-Fltigel mit hellem Timbre u‘nd { ; Il : : Il ( A
ol eittragenden Klang und einen natdirlichen Raumeffekt entschieden, It 13. in D flat major / ré bémol majeur / Des-dur 0.47
einem warmen, wel T 5 ; |
um uns so weit wie moglich der Atmosphére in emgm Komzer;sqaa(;éum:ii;enr:it e ' 14. Contredanse in B flat major / si bémol majeur / B-dur 202
Bl i Anli nerungen,
Wahrend der Einspielung karr;jen die p\%?sg#;?enver?lschte% sich und erfuilten mich 15. Fantaisie-Impromptu in C sharp minor / ut digse mineur / cis-moll, op. 66 5.03
' . ; ieder zum i : . , , - 1
gl;sze L%ug:re \é?gbs‘;%e% évc;\emsser Weise die wahren Interpreten dieses ,Tagebuchs 16. Nocturne in E flat major / mi bémol majeur / Es-dur, op. 9 No. 2 4.35
eworden.
Y 64.07 -
Alexandre THARAUD | PIANO
Fur Mireille
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On connait le jugement séveére que Robert Schumann, par ailleurs fervent défenseur de Chopin, émit sur la
Sonate en si mineur - celle de la célébre « Marche funebre » : « Il lintitule sonate : il faut y voir un caprice,
voire de la présomption, car il a tout simplement réuni quatre de ses enfants les plus turbulents - peut-étre
pour les faire passer sous ce nom en des endroits auxquels ils n'auraient jamais eu acces. » Schumann
soulignait ainsi un aspect essentiel de I'art de Chopin : autodidacte de la composition, le compositeur
polonais ne plagait pas les préoccupations formelles au premier plan du processus créateur. |l prisait plutot
les constructions par épisodes, les juxtapositions d'éléments contrastés, et son génie tient a une profusion
de détalils fugaces - mélismes, contre-chants, harmonies - qui offrent a l'interprete un plaisir immédiat.

Chopin était pourtant l'auteur le plus méticuleux qui soit: il pesait chaque indication et
entendait que I'on s'y tienne ; et la note la plus infime devait étre ciselée avec la méme précision
que chez Bach ou Couperin. S'il ne pliait pas sa musique a des formes magistrales, il accordait une
importance capitale a la main gauche, c'est-a-dire au fondement harmonique et rythmique,
colonne vertébrale sur laquelle la mélodie pouvait se déployer librement. « Regardez ces arbres,
expliqua Liszt : fe vent joue dans les feuilles, mais I'arbre ne bouge pas. Voila le rubato chopinesque. »

Dans un parcours artistique qui I'ouvre aux expériences artistiques les plus diverses, Alexandre Tharaud
revient toujours & Chopin. Il nous guide dans son ceuvre comme au milieu de souvenirs et de personnages
familiers, avec ce mélange de tendresse et de vénération que I'on voue a un maitre aimé : il sait mieux que
personne combien Chopin détestait la sécheresse d’ame, mais plus encore I'approximation et la mievrerie.
Sous ses doigts, dans des miniatures exquises telles les trois Ecossaises (1 826-1830) ou
la Contredanse (1827) comme dans les sommets sublimes que forment les Ballades ou la Fantaisie en fa
mineur, I'art de Chopin révéle son ardeur, sa poésie, mais aussi la minutie de son écriture et la fermeté de
son pas. C'est a cette condition qu'il cesse d'étre simplement « joli » pour devenir grand.

Chopin fut le premier a intituler des pieces instrumentales Ballades, dénomination
réservée. jusque-la a une forme de poésie épique issue du Sturm und Drang (le mouvement
préromantigue  allemand). Ce choix intrigua les commentateurs, qui y traguerent une
inspiration littéraire cachée. A en croire Schumann, Chopin s'y serait inspiré des Ballades
lituaniennes d'Adam Mickiewicz, le chantre du romantisme polonais, un ami exilé comme lui a Paris.

Commencée a Paris en 1831, achevée a Vienne quatre ans plus tard, la Premiére Ballade s'ouvre
par une introduction mystérieuse, comme si le narateur s'installait avant le récit. C'est la plus

déclamatoire des quatre, ce qui n'empéche nullement sa grandeur épique, presque sauvage.
Selon Schumann, elle illustrerait la légende de Konrad Wallenrod, héros lituanien élevé parmi les
Chevaliers teutoniques et qui, devenu leur grand-maitre, les conduisit délibérément & un désastre militaire.

Mise en chantier des 1836, la Deuxiéme Ballade fut remaniée par Chopin pour trouver sa version définitive
en janvier 1839, & la fin du séjour calamiteux que le compositeur fit & Majorque en compagnie de George
Sand. Dédiée a Schumann, qui ne tarissait pas d'éloges a son égard, elle traduirait la légende de la
Switezianka, I'ondine du lac Switez qui séduit un jeune homme et I'entraine dans les profondeurs aquatiques.
Le theme étale des premieres mesures représenterait la cloche de la ville engloutie, sonnant sous les eaux
encore calmes du lac. |l laisse place brutalement & un tumulte ravageur, dans lequel on peut reconnaitre
les flots déchainés.

Achevée le 20 octobre 1841, la Fantaisie s'inscrit dans la continuité des Ballades par son souffle
épique et ses dimensions. Mais le ton y est plus héroique, surtout dans la longue introduction, et le langage
plus fragmenté - le theme principal engendre une cohorte de motifs secondaires contrastés. Tadeusz A.
Zielifiski, biographe de Chopin, rapproche ce théme de celui d'un célébre chant révolutionnaire polonais,
La Lituanienne.

Ecrite en 1833 ou 1834, publiée aprés la mort de Chopin, la Fantaisie-lImpromptu tient son
titre de son impétuosité plus que de sa forme (un ABA plutét classique). Les volets extérieurs
(A) se déploient en vagues houleuses, ou les doubles croches de la main droite (d'ot émerge
la mélodie) s'entrechoquent avec les triolets de croches de la main gauche (quatre notes d'un cété pour
trois de l'autre) ; cette opposition entre divisions binaires et ternaires du temps continue dans la section
centrale (croches contre triolets) mais génére a présent une douceur caressante.

Longtemps, le mystére a plané sur l'année de composion du Largo, né un 6 juillet a Paris.
Relevant que les themes provenaient . de célebres chants patriotiques composés par
Jan Kaszewski, Zielifiski lidentifia avec la Priére des Polonais que mentionne un ami de
Chopin dans une lettre du 22 octobre 1838, ce qui lui permet de pencher pour cette année-la.
C'est le compositeur irlandais John Field (1782-1837) qui composa les premiers Nocturnes pour
piano. Chopin fut séduit par cette forme nouvelle, qui offrait une grande liberté d'expression et délaissait
la virtuosité pour une écriture sans ostentation : dans ses vingt et un Nocturnes, le chant accompagné
prévaut toujours. Les deux noctumes de ce programme, contemporains (1830-1831), figurent'd'ailleurs
parmi  ses pieces les plus vocales - I'op. posthume tout en simplicité, I'op. 9 n° 2 avec volubilité,
plus dans la maniere de Field. Au premier, Chopin ne donna d'ailleurs pas lui-méme le titre de
Nocturne, se contentant de lindication de tempo Lento con gran espressione ; cette page est
lune de ses plus mystérieuses, avec dans sa partie céntrale un kaléidoscope
d'autocitations (trois motifs tirés du Concerto pour piano n° 2, et I'un de la mélodie Le Désir).
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Les Mazurkas forment I'un des ensembles les plus variés et les plus passionnants de I'ceuvre de Chopin.
Derriére cette dénomination se mélent en réalité trois danses populaires qui rattachent le compositeur au
plus profond de I'ame polonaise : le brillant oberek, I'ample mazur et le langoureux kujawiak ; c'est plutét a
ce dernier type qu'appartiennent les Mazurkas choisies par Alexandre Tharaud, dont plusieurs traduisent
de profonds déchirements

La Mazurka op. 68 n° 2 tire son numéro d'opus élevé de sa publication posthume ; c'est en fait une
csuvre de jeunesse, encore composée en Pologne (1827). Elle adopte la modalité typique des danses de
Cujavie, avec un quatrieme degré élevé d'un demi-ton par rapport a la gamme mineure. Cette note insolite
a nos oreilles (en l'occurrence un ré diése en la mineur, puis un fa diése en do majeur) est soulignée par
un accent et un trille. Le procédé est encore un peu naif. Mais dans les mazurkas de maturité, et tout
spécialement dans celles retenues ici, ce degré altéré générera des harmonies surprenantes, tandis que
Chopin prendra des distances croissantes avec le modgle populaire.

Commencé a Varsovie en 1830, achevé a Vienne lannée suivante, le recueil de cing
Mazurkas op. 7 marque l'exii brutal et imprévu de Chopin, surpris a [I'‘étranger par
'annonce de la révolution polonaise. Dans la n°® 2, le compositeur adopte une construction aux
symétries rassurantes (sections répétées une a une, et premiére maitié répétée da capo) ; cela n'empéche
pas l'ouverture de failles béantes, comme les dissonances de la deuxieme section.

Les quatre Mazurkas op. 17, premiéres du genre nées a Paris (1833), traduisent la tristesse de
I'éloignement. La n° 2, modeste en apparence, révéle son trouble dans sa partie centrale - ce genre
de glissements harmoniques qui firent I'admiraton de Debussy. La n° 4 va plus loin encore :
son chromatisme, sa tonalité incertaine en font I'une des piéces les plus fantomatiques et dépressives de
Chopin, et le rythme de la danse ny est plus gqu'un squelette déchamé. Des chromatismes
similaires hantent la. Mazurka op. 63 n° 3, née avec ses deux sceurs lors du demier été que
Chopin passa a Nohant (1846) : la présence chez George Sand de leur dédicataire, Laura Czosnowska,
une amie polonaise de Chopin, déclencha la querelle qui précipiterait la rupture.

Claire Delamarche

—_—
Frédéric CHOPMW»@@

Robert Schumann was normally an ardent champion of Chopin’'s music, but his severe judgment on
the Sonata in B minor - the one with the famous Funeral March - is well-known: “He calls it a sonata: in
fact it's a liberty bordering on effrontery, since he has just simply lumped together four of his most unruly
children - perhaps so as to gain access for them under this name to places they would otherwise never
get into”. In saying this, Schumann drew attention to an essential aspect of Chopin’s art: self-taught
in composition, the Polish musician did not put formal considerations very high on his list of creative priorities.
Instead, he constructed his pieces episodically, juxtaposing contrasting elements, and his genius lies in the
profusion of fleeting details - melismas, counter-melodies, harmonies - which give the performer
immediate pleasure. Chopin was nevertheless the most meticulous composer imaginable: he took pains
over each musical indication, and expected them all to be adhered to; and the very shortest note was meant
to be chiselled with the same precision one would bring to Bach or Couperin. His music may not be tailo-
red into formal mastery, but instead he gives prime importance to the left hand, that is, to the harmonic and
rhythmic foundation, the spinal column around which melody may be freely deployed. “Look at those trees,”
said Liszt. “The wind is playing in their leaves, but the trees don't move. Thus it is with Chopin’s rubato.”

After being exposed to the most diverse artistic experiences during his career, Alexandre Tharaud always
comes back to Chopin. When he plays Chopin it is as if he leads us among familiar memories and cha-
racters, with that mixture of tendemness and veneration that one brings to a beloved master: he knows
better than anyone Chopin's detestation of a shrivelled soul, but even more of approximation and af-
fectation. Under his fingers, in such exquisite miniatures as the three Ecossaises (1826-1830) or the
Contredanse (1827) as well as in the sublime_heights of the Ballades or the Fantasy in F minor, not
only are the ardour and poetry of Chopin's art revealed, but also the minute details of his writing and
the sureness of his tread. In these circumstances he ceases to be simply “pretty” and becomes great.

Chopin was the first to call instrumental pieces “Ballades”, a title which until then had been reserved for
a type of poetry, having its origins in the German pre-romantic Sturm und Drang movement. This choice
of title intrigued commentators, who were determined to find in it some hidden literary inspiration. If we
are to believe Schumann, Chopin was inspired by the Lithuanian Ballads of Adam Mickiewicz, the bard
of Polish romanticism, a friend of his and also exiled in Paris. Begun in Paris in 1831 and completed
in Vienna four years later, the First Ballade opens with a mysterious introduction, as if the narrator is
preparing himself for the recitation. This is the most declamatory of the set ‘of four, but this in no way
detracts from its epic, almost savage grandeur. According to Schumann, it depicts the legend of Konrad
Wallenrod, a Lithuanian hero who rose to be one of the Teutonic Knights and who, having become their
grand master, deliberately led them into a military disaster. Having begun work on the Second Ballade
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in 1836, Chopin later reworked it, and it reached its definitive version in January 1839, at the end of a
disastrous stay in Majorca in the company of George Sand. Dedicated to Schumann, who was quick
to heap praise upon it, it supposedly portrays the legend of the Switezianka, the water-nymph of Lake
Switez who seduced a young man and dragged him down into the depths of the lake. The static opening
bars may represent the bell of the submerged town, tolling beneath the as yet calm waters of the lake.
This gives way in brutal fashion to a raging tumult in which we may recognize the surging of the waves.

Finished on 20 October 1841, the Fantasy in F minor may be thought of as another Ballade, given
its epic scale and dimensions. But the tone here is more heroic, above all in the long introduction,
and the language more fragmentary — the principal theme engenders a host of contrasting secondary
motifs. Chopin's biographer Tadeusz A. Zielifski mentions the similarity of this theme with a famous
Polish revolutionary song relating to Lithuania. Written in 1833 or 1834, and published after Chopin's
death, the Fantaisie-Impromptu takes its title from its impetuosity rather than from its form (more
or less a classical ABA). The outer sections (A) surge along like billowing waves, the right hand's
semiquavers (from which the melody emerges) colliding with triplet quavers in the left hand
(four notes against three); this clash of binary and temary divisions of the beat continues in the
central-section (with even quavers against triplets), though now it is a source of caressing sweetness.
A mystery hovered for a long time over the composition of the Largo, which came into being
on 6.July one year in Paris. Showing that its themes came from famous patriotic songs
composed by Jan Kaszewski, Zielifski identified it with the Polish Prayer mentioned by a friend
of Chopin's in a letter of 22 October 1838, which led him to favour that year for its composition.

It was the Irish composer John Field (1782-1837) who composed the first Nocturnes for piano. Chopin
was enchanted by this new form, which offered greater freedom of expression and laid less stress on
virtuosity in its unostentatious writing: in his twenty-one nocturmes there is always
a prevalence of accompanied melody. The two nocturnes in this programme, both from 1830-1831, are
moreover among his most “vocal’” works - the  posthumously published one has great
simplicity, while Op.9 No.2 flows along more in the manner of Field. Chopin in fact did not call the
former piece a noctume, contenting himself with the indicaton Lento con gran
espressione; it is one of his most mysterious inventions, with a kaleidoscope of self-quotations in its
central section (three motifs from the second Piano Concerto and one from the song The Wish).

The Mazurkas form .one of the most varied and impassioned sets of pieces in Chopin's output.
The denomination actually covers three different folk dances which link the composer to the innermost
Polish soul: the brilliant obrek, the ample mazur and the languorous kujawiak. The Mazurkas chosen

by Alexandre Tharaud belong more to this last type, some of them portraying profound heartbreak.
The Mazurka Op.68 No.2 gets its high opus number from the fact that it was published
posthumously; it is in fact a youthful work, composed back in Poland (1827). It uses the modality ty-
pical of dances from Cujavia, with the fourth degree raised by a semitone as compared with the mi-
nor scale. This to our ears unaccustomed note (here a D sharp in A minor, then an F sharp in ©)
is emphasised by an accent and a tril. The procedure is here rather naive, but in the mazurkas
of his maturity, and most especially in the ones included here, this raised degree of the scale gives
rise to some surprising harmonies, while Chopin moves further and further away from the folk model.
Begun in Warsaw in 1830 and completed in Vienna the following year, the set of five Mazurkas,
Op.7 marks Chopin's brutal, unexpected exile, trapped abroad by news of the Polish revolution.
In No.2 the composer adopts a reassuringly symmetrical construction (with each section
repeated, and the first section reprised da capo); this does not preclude the appearance of some
glaring anomalies, like the dissonances in the second section. The four Mazurkas, Op.17, the first
ones penned in Paris (1833), exude the sadness of homesickness. The apparently modest No.2
discloses its troubled side in its central section the slithering harmonies here were
admired by Debussy. No.4 goes even further: its chromaticism and uncertain tonality make it one of
Chopin's most ghostly, depressive pieces, and the dance rhythm is reduced to a fleshless
skeleton. Similar  chromaticisms haunt the Mazurka, Op.63 No.3, created with its two
sister-pieces during Chopin's last summer at Nohant (1846): the presence at George Sand’s house of their
dedicatee, Laura Czosnowska, a Polish friend of Chopin's, unleashed the quarrel which
led them to split up.

Claire Delamarche

Translation: Hugh Graham
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Das gestrenge Urtell, mit dem Robert Schumann, der ansonsten ein glihender Verteidiger
Chopins war, die Sonate in h-moll - mit dem beriihmten ,Trauermarsch’ - bedachte, ist bekannt;
DaB er es [dieses Stick] Sonate nannte, méchte man eher eine Kaprice heiBen, wenn nicht einen
Ubermut, daB er gerade vier seiner tolisten Kinder zusammenkoppelte, sie unter diesem Namen
vielleicht an Orte einzuschwérzen, wohin sie sonst nicht gedrungen wéren.' Schumann betonte hier
einen wesentlichen Aspekt der Kunst Chopins: Als Autodidakt rAumte der aus Polen stammende
Komponist der Sorge um die Form nicht den ersten Stellenwert in seinem Schaffen ein. Sehr viel
mehr schétzte er bei der Anlage eines Musikstlick eine Abfolge von Episoden, ein Nebeneinander
kontrastierender Elemente, und sein Genie grindet in der verschwenderischen Fulle fiiichtiger
Details - Melismen, Ubereinander gelagerter Melodielinien, Harmonien -, die dem Interpreten ein
unmittelbares Vergnugen bereiten.

Gleichwohl ging Chopin bei seiner Arbeit sehr gewissenhaft vor: Jede Anweisung hatte er sich
reifich Uberlegt, und er legte Wert darauf, dass man sie befolgte; und die winzigste Note musste mit der
gleichen Prézision Ziseliert werden wie bei Bach oder Couperin. Wenn er seiner Musik nicht Formen der
Meister aufzwéngte, so gab er doch der linken Hand ein wesentliches Gewicht, dem harmonischen und
rhythmischen Fundament, dem Ruckgrat der Melodie, der Basis, auf der sie sich frei entfalten konnte:
,Sehen Sie diese Baume’, erklarte Liszt, der Wind spielt in den Bléttern, doch der Baum bewegt sich nicht.
Das ist das Chopin'sche Rubato.’

Auf seinem kinstlerischen Weg, der ihm die unterschiedlichsten musikalischen Erfahrungen erschlieft,
kommt Alexandre Tharaud immer wieder auf Chopin zurtick. Er fiihrt uns mit seinem Werk in ein Reich der
Erinnerungen und vertrauter Personen, mit jener Mischung aus Zartlichkeit und Verehrung, die man einem
geliebten Meister entgegenbringt. Er wei8 mehr als jeder andere, wie sehr Chopin eine stumpfe Seele
verabscheute, aber noch mehr Anbiederung und Fadheit.

In den erlesenen Miniaturen, wie es die drei Ecossaises (1826-1830) oder Contre-
danse (1827) sind, ebenso in den Balladen oder der Fantasie in f-moll, den H®hepunkten
seines Schaffens, offenbart sich unter Tharauds Fingem das Feuer, die Poesie der Kunst
Chopins, aber auch die Sorgfalt seines Komponierens und sein entschlossenes Vorgehen.
Unter diesen Voraussetzungen hért er auf, einfach nur ,hibsch’ zu sein, und beginnt gro zu werden.
Chopin war der erste Komponist, der Instrumentalstiicken den Titel Balladen gab, eine Bezeichnung,
die bislang einer Form epischer Dichtung des Sturm und Drang vorbehalten war. Diese Titelwahl lie
einige Kommentatoren aufhorchen, und sie vermuteten als Inspiration geheime literarische Quellen.
Laut Schumann habe er seine Anregung aus den Litauischen Balladen Adam Mickiewiczs bezogen, des
Séngers der polnischen Romantik, mit dem er befreundet war und der wie er in Paris im Exil lebte.
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Die Ballade Nr. 1, 1831 in Paris begonnen und vier Jahre spater in Wien vollendet, wird auf
ratselhafte Weise eingeleitet und erweckt den Eindruck, der Erzahler riste sich fir seinen Vortrag. Sie
ist die deklamatorischste der vier, was jedoch ihrer epischen, fast unbandigen GréBe in keiner Weise
hinderlich ist. Laut Schumann schildere sie die Legende um Konrad von Wallenrode, den litauischen
Helden, der unter den Rittern des Deutschen Ordens aufwuchs, ihr Hochmeister wurde und
sie absichtlich in eine militarische Niederlage fuhrte.

Die Ballade Nr. 2, die Chopin schon 1836 begonnen hatte, wurde spéter tberarbeitet und erhielt ihre
endgultige Form im Januar 1839, am Ende der unheilvollen Monate, die der Komponist in Begleitung
George Sands auf Mallorca verbrachte. Das @chumamn gewidmete Stlick, der des Lobs nicht miide
wurde, schildere, so heiBt es, die Legende der Switezianka, der Nixe des Sees Switez, die einen Jingling
verfUhrt und in die Fluten reiBt. Das reglos liegende Thema der ersten Takte représentiere die Glocke der
versunkenen Stadt, die unter den noch ruhigen Wassemn des Sees erkiinge. Es weicht einem heftigen
Tumult, in dem die verheerende Kraft der entfesselten Fluten zu erkennen ist.

Die am 20. Oktober 1841 vollendete Fantaisie schlieBt an den epischen Atem und die Dimensionen
der Balladen an. Doch sie ist heroischer im Ton, vor allem in der langen Introduktion, ihre Sprache
wirkt eher bruchstlckhaft - das Hauptthema bringt eine Unzahl von Seitenmotiven hervor. Tadeusz A.
Zielihski, Chopins polnischer Biograph, erkannte in diesem Thema die Nahe zu einem bertihmten litauischen
Revolutionslied.

Das zwischen 1833 und 1834 geschriebene und erst nach Chopins Tod verdffentlichte
Fantaisie-Impromptu verdankt diesen Titel eher seinem Ungestim als der (klassischen A-B-A-)Form.
Die &uBeren Teile (A) breiten sich in stlrmischen Wogen aus, wo sich die Sechzehntel der
rechten Hand (aus denen die Melodie hervorgeht) an den Achteltriolen der linken Hand stoBen (vier Noten
aufder einen und drei auf der anderen Seite); dieser Gegensatz zwischen der Aufteilung des
ZeitmaBes in zwei und drei Einheiten setzt sich im Mittelteil fort (Achtel gegen Triolen), bewirkt nun jedoch
eine zértliche Sanftheit.

Lange lag ein Geheimnis Uber der Komposition des Largos, das an einem 6. Juli in Paris entstand.
Zielifiski, der herausgefunden hatte, dass die Themen aus bekannten, von Jan Kaszewski komponierten
patriotischen Liedern stammten, identifizierte es schlieBlich mit dem Gebet der Polen, das ein Freund
Chopins in einem Brief vom 22. Oktober 1838 erwahnt, was ihm erlaubte, dieses Jahr als Entstehungsjahr
in Erwagung zu ziehen.

Die ersten Nocturnes fir Klavier hatte der irische Komponist John Field (1782-1837) komponiert.
Chopin war begeistert von dieser neuen Form, die eine groBe Freiheit im Ausdruck bot und im Vergleich zur
Virtuositét einen eher zurlickhaltenden Stil pflegte. In seinen eigenen einundzwanzig Nocturnes tberwiegt
nun der begleitete Gesang. Die beiden Noctumes in diesem Programm, zur gleichen Zeit entstanden
(1830/31), gehtren zu seinen sanglichsten Stlicken - das op. posthum ist ganz schlicht gehalten, op. 9
Nr. 2 gibt sich redseliger, eher in der Manier John Fields. Das erste erhielt seinen Titel Noctumne Ubrigens
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